কবিতা আপনাকে গিলে খাবে না । ছিঁড়ে ছিঁড়ে খাবে । রক্তের শেষ ফোঁটা পান করলে আপনার মুখ থেকে আহ শান্তি! কথাটা বেরিয়ে আসবে । কবিতা শব্দটির অর্থ ধরা হয় নির্মাণ করা বা তৈরি করা । ধরা হয়, কবিতাই হচ্ছে সাহিত্যের প্রাচীনতম শাখা । কবিতা সাহিত্যের প্রাচীন অলংকার । বর্তমানে কবিতা বিষয়টা অনেকের কাছে সময় নষ্ট করা ফালতু একটা উপাদান বলে মনে হতে পারে । কবিতাকে সময় নষ্ট করা ফালতু উপাদান মনে করে যেই ব্যাক্তি , সে অবশ্যই কবিতার পবিত্রতা সম্বন্ধে গণ্ডমূর্খ । তাদের মুর্খামির প্রাচীরে আঘাত হানা কবিতার জন্যে অসম্মান বৈকি ! আসলে কবিতা হচ্ছে একটা ঔষধ । যাকে বলা যায় মনের ঔষধ । আপনার মনের জোয়ার-ভাটা নিয়ন্ত্রণ করার ক্ষমতা রয়েছে কোনো এক বুক পকেটের কবিতায় । পাতায় মাখা অক্ষরে জড়িয়ে আছে জীবনবিক্রিয়া ! রাসায়নিক বিক্রিয়ায় আপনি একই পদার্থের বিক্রিয়ায় একই ফল পাবেন বিপরীতে কবিতা আপনাকে এনে দিতে পারে জীবনবিক্রিয়ার সমারোহ । একেকটা কবিতা একেকটা জীবনের কথা বলে । একটা ফুলের জীবনের কথা , একটা পাখির জীবনের কথা , একটা পাতার জীবনের কথা । কখন আকাশের মন খুব খারাপ থাকে , কখন পাহাড় একাতিত্বে ভোগে , কখন আপনার বুকে হল ছোট্ট কিন্তু ভয়ঙ্কর একটা বিস্ফোরণ , কখন হারিয়ে যাওয়ার বেদনা ভুলতে পারল বাতাস । কবিতার ছবিটা ধরতে হলে আপনাকে বিজ্ঞ হতে হবে না , আপনাকে করতে হবে না বিস্তর পড়াশুনা কেবল আপনার থাকতে হবে আপনার বুকের পশমে দুটো নীল চোখ । যে চোখে ফুটবে পাথরের ফুল , যে চোখে থাকবে জংধরা ভুল ।
কবিতার পোশাক বলা যেতে পারে তার ছন্দকে । ছন্দের সাজসজ্জায় দামি পোশাকে আলোড়িত হতে থাকে কবিতার দেহ । একটা সুন্দর পোশাক খুঁজে বের করা যেমন সহজ কর্ম নয় তেমনি রাজসিক ছন্দের জন্ম দেওয়ায় জন্যে কবিকে গিলতে হয় আগুনের ধৈর্য । আর তারপর ছড়িয়ে দিতে হয় খুব গরমের মাঝে বাচ্চাদের জিভে লেগে থাকা আইসক্রিমের আবেশ । পোশাকবিহীন মানুষের কল্পনা যেমন কষ্টকর , তেমনি ছন্দহীনতা কবির মহাপাপ । ছন্দহীন কবিতা এক খোঁড়া-নগ্ন দেবতা । যার পায়ে সাপের আদর জড়িয়ে থাকে ।
ছন্দহীনতা? গদ্যকবিতা বা ফ্রি ভার্স কি ছন্দহীনতা নয় ?
একটা জিনিস মনে রাখা ভালো , ছন্দ বলতে যদি আমরা অন্ত্যমিল বুঝি সেটা ভুলের পর্যায়ে থেকে যাবে । ছন্দ শব্দ ভেঙ্গে আসতে পারে , ছন্দ শব্দ ফুঁড়ে আসতে পারে আবার একেকটা শব্দের গাঁয়ে লেগে থাকতে পারে চকচকে ছন্দের প্রলেপ । আপনার কাছে শুভ্র-সফেদ ছন্দ হতে পারে আমার কাছে হালকা নীল , আর আরেকজনের কাছে কালো জলের মতন ।
কবিতা নিয়ে লিখতে গেলে লেখা হয়ে যাবে মহাকাব্য । একজন কবির প্রথম প্রেম কবিতা এটা শুধু কথার কথাই নয় , যতদিন আপনি নিজেকে কবি বলবেন আর প্রেম থাকবে শুষ্ক পালকে ততদিন আপনার কবি নামের পাশে ছড়িয়ে থাকবে কাঁকড়া বিছে । যেদিন আপনি প্রেমভরে ছুঁয়ে দিতে পারবেন কবিতার চিবুক সেদিন আপনি কবি না হতে পারলেও একটা কবিতা হয়ে যেতে পারবেন , যা একজন কবির স্বপ্ন ।
আমার কবিতা তাদের জন্যে, যারা কবিতা হতে গিয়ে ভুলে কবি হয়ে গিয়েছিল ।আমরা আমাদের স্বপ্নের গোলাপ একবার কবিতার দিকে বাড়িয়ে দিতে পারি আর আমাদের জীবনের একটি মুহূর্তকে দেখতে পারি কবিতা হিসেবে ।
তখন আমরা নিজেদের চোখের সর্বোচ্চ শক্তি অনুভব করতে পারব !
লেখক: শিক্ষার্থী, কিশোরগঞ্জ সরকারি বালক উচ্চ বিদ্যালয়
